約是在一九五七年秋天，貴州省黔東南州府從鎮遠遷至凱里。當時我還小，對遷府之事沒有概念。只知道從鎮遠來的講的是鎮遠話，即所謂的官方話，是很有優越感的一些人。而講凱里話的則是凱老街的人。認知里是下里巴人。從不成文的觀念上來講，是被講鎮遠話的人所瞧不起的。

　　貴州黔東南卅屬下有十六個縣。州政府及各直屬機關設立在凱里西邊一帶，北面則是我印象中非青非紅的凱老街。為何要叫凱老街呢?因為除了一半的人來自鎮遠，是官方人，住在西邊，更多的人則是住在北邊的凱老街。凱老街因西邊的北京路上的新街作比對，而得名。很長一段時間內，凱老街是凱里的一張名片，是標致性的建筑物。 五十年代中期，我家住在凱里民族師范學校。因地勢高，地方小，從我家的院壩里即可看到醬油廠、洗馬河飯店、洗馬河、凱運司和其在半山腰的家屬宿舍。我還記得凱運司的山頂上有所子弟小學，地理位置基本上與大角比肩。我站在院子里甚至能看到凱老街的房沿屋頂。 我說的這幾個地方，非常具有歷史意義。它承載了凱里經年的輜重，是凱里人繁衍發展的淵源。不說它，則是凱里歷史的缺失。說到它，人們才可能追尋到過住的記憶，想起它舊時的身影。 醬油廠在過去不是實際意義上的醬油廠。它不僅賣醬油，還賣鹵肉、雞、鴨蛋、水果糖,雞蛋糕和從一級到等外級的豬肉。那時這些東西都是憑票供應的。特別是鹵肉，很受群眾歡迎。但凡周六、周末便有鹵肉賣。還有豬頭，豬耳，豬爪、豬舌更是人們爭相競買之物。要排長隊才能買到。于是大人便差了小孩用磚頭，板凳去排隊，景像很美好很熱鬧。醬油廠的另一側是賣紡織品的。各種花色的的確涼、黑、白球鞋、假領子和美麗的湘綉被面，深得婦女喜愛。總之，醬油廠可以稱之為錦衣玉食之廠，不可或缺的生活之廠。 那時洗馬河飯店也很鬧騰。人來人往，酒來菜到，生意頗為興隆。各種小炒應有盡有，印象中大蒜葉子炒肉是看家菜，一塊錢便能買一盤肉。還有白饅頭蒸得尤其有水平，端下屜籠，扯開滾燙的布墊，那一個個的白饅頭喲，白胖而又性感，像極了剛生完孩子的豐碩大乳房!真想讓孩子們來吮吸。

　　母親時常差我去那里買菜，我便時常看到各種人三五成群，擼袖挽褲，大塊吃肉，大碗喝酒，劃拳行令，那情景不僅讓人垂涎三尺，還另人心曠神怡。 洗馬河那時是凱里街上的母親河。它的源頭不知在哪里，但它從床單廠的一角緩緩而下，九曲幾道彎才到達街的邊沿。一架木橋，能通行汽車、牛、馬車，橋的一側有一深潭，造就了一座規模不算小的碾房，供人碾米。洗馬河即興地分為三段。上段為人洗菜淘米，中段筑壩截流，為人洗涮。在陽光燦爛的曰子，總有一群婦女，提籃端盆，捶衣洗襪，打情罵俏，好一幅美好生話的畫面。下段則平緩淺顯，夕陽下馬匹、牛群在淺得可見鵝卵石的清水里打滾，男人們用刷為它們刷洗皮毛，彼此皆大歡喜。月上樹稍，仍有馬嘶狗吠，此起彼伏。凱運司當時是凱里最大的企業。每天車水馬龍，人頭攢動。不經意望去，往來的汽車頂棚上裝滿了一籠籠的豬崽，一籠籠的雞鴨，一筺筺的地蘿卜，一麻袋一麻袋的紅薯。很有地方特色。坐車的人吃著街上買的瓜籽，細數錢財，興滿意足。豬尿雞糞有時沿車窗流下，滿是汚垢，構成了一道不似農村勝似農村的奇葩風景線。

　　走過這些五味雜陳之地，不覺來到一顆大樹之前。之所以說它是大樹，是因為它的確壯碩。要兩、三人才能合抱。這是一顆奇大無比的皂角樹!春夏枝葉繁茂，遮天蔽日，人們總愛在此遮陽。秋天碩果累累，深紫色的如月牙般的皂角垂墜在樹尖上，迎風揺曳，親昵私語，相互碰撞，巧笑倩兮，美目盼兮，然后優雅的掉在地上，被樹下的老人、媳婦拾去，用布包了，用力砸壓，然后用來洗衣洗頭。據說用此汁液洗頭，頭發順滑得會噼啪作響。真是美哉雅哉，其樂融融! 沿皂角樹往西走，沿街都是小商小販開的鋪子。有賣豆沙餡兒的油炸粑，白糯米粑、黃糕粑;有賣煤油燈、煤油、馬燈、香火臘燭、棺材壽衣的店，也有賣媳婦的繡花鞋，孩子的老虎鞋和背孩子用的繡花背帶;更是有賣肥皂、牙膏，木箍的臉盆、腳盆、木桶鋪;針頭線腦鋪、農村人織的士布店，抖笠蓑鋪應有盡有，好一幅凱里版的清明上河圖!頗有清代汴梁京城的繁華!

　　但在記憶中最深的幾件事讓我終生難忘。一件是凱老街的客棧。那時周邊地區來的農民或生意人，要在凱里留宿，幾乎都住在凱老街，大多數的運輸工具比如牛、馬都要隨行。我記得看到3～5個男人把一匹馬拴在電線桿上，用一種專用工具把殘缺破敗的馬鐵掌撬開，然后再把新的鐵掌用釘子一根根用力的釘進馬掌里。我不知馬是否知痛，只見馬翹尾嘶鳴。我看了很揪心，恨不得那馬掙脫而逃。 另一件是看獸醫站騸豬。人們把不知是何性別的豬五花大綁，四面朝天，用紅汞把豬屁股消毒，弄得豬屁股變成了猴屁股，很是滑嵇。然后在一大盆燒得通紅的碳火上，把一把細長狹窄的刀烤紅，一人把把豬的生殖器拉出來，其它人協調幫忙咔嚓幾下便割了豬的命根。可憐那豬嚎啕慘叫，悲催掙扎，從此 過上了衰欲的生存之路。至今我也不明白人們的意圖。人類計劃生育是為了更好地利用限有土地資源和糧食資源，而牲畜的繁衍只能有利無害。人類為何如此般殘忍和不堪?。 更有一事讓我匪夷所思。那時凱老街有一防疫站，也就是幾間破舊房子，不知有無人接種疫苗。只是經常看到人頭攢動。特別是周末，許多人懷抱一只大公雞來此抽雞血，然后把雞血注入自己的體內。大公雞羽翼豐滿，羽翅彩艷，來時雄糾糾，去時奄嗒嗒。羽翅上一個大青疙瘩。我坐在走資派爸爸趕的牛車上經過那里，很想家里也有這樣的雄雞，雞血給爸打，我用雞毛做毽子。

　　五十年代的凱老街的民舍與商鋪，都是沿街而建，一水的木板房。一街相連，融匯貫通。近看淺黃色、深黑色一片，遠看一派莊嚴。凱老街的進深處還有一溝渠，名曰：水溝邊。水溝邊終年流水潺潺，偶爾還有小魚游弋。人們在此洗衣洗菜。天熱了，有人掬一捧水洗臉，有人坐在石板上捶衣洗腳，都是水溝邊的現景。 凱老街還有一法院，甚是深入人心。每逢判決或槍斃人，白底黑字紅叉的布告就張貼在街的一角，供人們驚詫、好奇而傳頌。可惜啊!凱老街幾次被大毀于一炬!毀了重建，建了又遭毀，此消彼長，依然屹立。 時光荏苒，如白駒過隙。隨著改革開放的春風刮進這邊遠山城，凱老街早已蕩然無存，無影無蹤。但許多那個時代的，在凱里生活的外鄉人，都分外的懷念凱老街。懷念它的質樸，懷念它趕埸天的熱鬧，那是他、她們青春的記憶。

　　我雖然土生士長的是凱里人，但卻在他鄉多年。回鄉來五里人不知，數里無人識。但凱里的一山一水仍鐫刻在我的心里，凱里曾經的滿天繁星，青山倒影仍不時地印入眼簾，揮之不去招之即來。還有那滿山遍野的杜梋花，外鄉人不知的拐棗、蜂糖罐，以及那些質樸的鄉情和奇珍異果，仍無時不讓我流連忘返! (席虹)