漸行漸遠(yuǎn)的教室里響起了孩子們用稚嫩的嗓音詮釋的《最好的未來》：“每種色彩都應(yīng)該盛開，別讓陽光背后只剩下黑白。每一個人都有權(quán)利期待，愛在手心跟我來。”

　　郝楠(化名)牽著兒子李孟(化名)走出了深圳市寶安區(qū)的寶城小學(xué)，這是15歲的李孟第四次被“趕”出學(xué)校了。

　　李孟重復(fù)性地回頭，明亮的眼睛穿過校門、看著漸漸“縮小”的教室。同學(xué)們還在上課，老師黑板上的數(shù)學(xué)題還沒有演算完，他的橡皮好像丟在了哪個角落……

　　每次李孟回頭，郝楠都用力地拽一下兒子的手，把他拉回到校門外的世界：那里有歡樂谷，有世界之窗，有車水馬龍，有人來人往，可是李孟的“世界之窗”從一出生就被關(guān)上了。

　　他患上了自閉癥，也叫做“孤獨(dú)癥”。

　　“媽媽，我想回學(xué)校讀書。”李孟費(fèi)力地從口里說出這句話，郝楠聽著這句話，淚水猶如斷了線的珠子，但她最終沒有回頭，拉著孩子往家里走。

　　因為患有自閉癥、無法自律自己的部分行為，校方在讓其試讀一個學(xué)期后，勒令李孟退學(xué)，幾十名家長甚至聯(lián)名要求校方將自閉癥兒童拒之門外，否則會采取“不客氣”的手段。

　　李孟并不知道，自己何時還能返回學(xué)校，何時能融入那個有利于康復(fù)的“群體”。

　　不準(zhǔn)進(jìn)教室他就從后門偷偷進(jìn)去坐在最后一排

　　深圳。寶城小學(xué)到寶安區(qū)人民醫(yī)院家屬院這條路，正常行走只需要10分鐘。

　　9月4日，郝楠帶著被學(xué)校拒之門外的自閉癥兒子卻走了“很久”。

　　郝楠說：“天氣真好，可是心特別冷，感覺那條路怎么走，都走不到盡頭，看不到終點。”

　　早晨，作為護(hù)士的郝楠還沒有換下夜班，就被刺耳的電話鈴聲打斷了工作。

　　“不是說了不要再來上學(xué)了嗎?你兒子現(xiàn)在在學(xué)校門口，你趕緊過來接他，否則出了事情我們付不了責(zé)任。”

　　郝楠握著電話，聽著。電話那頭是兒子的班主任蔡淑蓮。

　　一路小跑，郝楠趕到學(xué)校，看到兒子被老師安排到了“護(hù)教室”里。不大的護(hù)教室里李孟一個人坐著，他低著頭做著從家里帶來的試卷，字跡清晰。他時而用雙手托著頭，像在思考。

　　患上“孤獨(dú)癥”的兒子一個人坐在角落里，沒有反抗吵鬧。郝楠難以抑制自己的悲傷，眼淚“嘩”的一下涌了出來，幾名教工只說了一句“真的挺乖的”，就也紅了眼睛。

　　李孟已經(jīng)很懂事了，他不會悄悄躲起來讓媽媽找不到，摳插座眼兒這樣危險的事他也不會去做。

　　但這已經(jīng)是自8月27日以來，李孟第四次被拒絕走進(jìn)教室聽課了。

　　老師不允許李孟走進(jìn)教室，他就一個人偷偷地從后面進(jìn)入，坐在全班最后一排聽課。

　　學(xué)校決定不給他發(fā)新的課本，希望能讓他回家。沒有課本，郝楠就給兒子借書，讓他能繼續(xù)聽課。

　　學(xué)校于是搬走桌椅。沒有桌椅，郝楠叫兒子站在最后一排聽課，他一個人，靠著墻壁，站得老直，像一朵蘑菇。

　　但最終，學(xué)校還是將他“請”進(jìn)了一個人的護(hù)教室里。這次，郝楠再也沒有辦法了，她牽著兒子的手，孤獨(dú)地從校園里消失了。

　　用郝楠的話說，猶如見到了光明，又被推向了黑洞一般。

　　此前，班主任蔡淑蓮已經(jīng)多次告知郝楠，今年學(xué)校不能再接受李孟前來讀書。

　　談及到具體原因，寶城小學(xué)校長林喜瑜說：“他是自閉癥兒童，根本無法自律自己的行為，上課會擾亂紀(jì)律，且年齡已經(jīng)達(dá)到了15歲，與小學(xué)五年級的年齡、身高都不相符。”

　　林喜瑜認(rèn)為，學(xué)校沒有專業(yè)的自閉癥教師，無法教授其課程。

　　家長聯(lián)名

　　拒絕自閉癥孩子入學(xué)

　　而更為嚴(yán)重的原因是家長們的一次“逼宮”行為。

　　9月7日，19名家長，聯(lián)名簽署了一封反對自閉癥兒童入學(xué)的簽名信送到了學(xué)校。

　　信中寫道：“我們是寶城小學(xué)六(5)班的家長，上學(xué)期，班里忽然轉(zhuǎn)過來一個自閉癥孩子。我們的孩子回家后跟我們提起，說他不遵守紀(jì)律，不講衛(wèi)生，同學(xué)都不敢靠近他。”

　　家長們在信里稱，去年與班主任蔡老師溝通過，當(dāng)時得到的答復(fù)是：“讓他只待一個學(xué)期。”但開學(xué)后，家長們“驚愕地發(fā)現(xiàn)這個自閉癥孩子還在班上”。

　　“我們作為家長，真的很希望自己的孩子能在學(xué)校接受最好的教育……自閉癥是一種疾病，對于這樣的孩子，國家是有特殊學(xué)校的，為什么要安插在我們這樣的學(xué)校呢?……我們請求，為了孩子，也為了那位自閉癥孩子，還全班同學(xué)一個輕松的學(xué)習(xí)環(huán)境……”

　　在班主任蔡淑蓮出示的一份家長聯(lián)名信中，記者看到，信中要求學(xué)校要“遵守承諾”，不要再讓李孟到班上來。

　　在聯(lián)名信上，全班45名學(xué)生中有19名學(xué)生的家長簽了名。

　　此前，甚至有家長撥打了當(dāng)?shù)貓笊绲碾娫挘�一名何姓家長向記者怒吼：“現(xiàn)在沒有攻擊行為，不代表以后不會有攻擊行為!”

　　這名家長認(rèn)為，自閉癥孩子的相關(guān)問題是社會的責(zé)任、是自閉癥孩子的家庭的責(zé)任，不能把不好的影響轉(zhuǎn)嫁到其他孩子身上。

　　“我只有一個要求，不要再讓他影響或傷害我的孩子了，不然我絕不客氣!”何姓家長說完這句話，便掛斷了電話。

　　郝楠說，我是單親媽媽，一個人帶著李孟不容易，他已經(jīng)患上了“孤獨(dú)癥”，在他的世界里，缺少了太多的愛，難道家長們不能再給他一點愛么?

　　此后，郝楠想去見見簽名的19名家長，“甚至想過求求他們”，但班主任蔡淑蓮表示：“不能再影響其他家長了。”

　　他不能在普通學(xué)校讀書

　　也無法回到特殊學(xué)校

　　事實上，在被拒就讀之前，寶城小學(xué)曾在今年5月份接收過李孟進(jìn)行試讀兩個月。

　　郝楠說，在來到寶城小學(xué)之前，李孟一直在深圳元平特殊教育學(xué)校(以下簡稱“元平學(xué)校”)讀書。

　　元平學(xué)校是深圳市唯一一所為盲、聾啞和弱智兒童、青少年提供從學(xué)前教育到高中職業(yè)教育“一條龍”服務(wù)的綜合性、全寄宿特殊教育學(xué)校，是深圳市政府指定的特殊人群就讀學(xué)校。

　　今年5月，由于李孟在元平學(xué)校摔傷，連續(xù)做了兩次左膝手術(shù)，郝楠決定不再送李孟去元平學(xué)校。

　　郝楠說，“不僅僅是摔傷的原因，我的孩子確實可以適應(yīng)正常的學(xué)習(xí)環(huán)境，語文、數(shù)學(xué)這些課程他都可以獨(dú)立完成作業(yè)。”說著，她拿出了兒子的作業(yè)本與數(shù)學(xué)卷子。

　　卷子上清晰地寫著答案，記者與標(biāo)準(zhǔn)答案比對后發(fā)現(xiàn)，絕大部分答案都正確，而這點在特殊學(xué)校元平學(xué)校的班主任鐘果堅的口中得到了佐證。

　　鐘果堅說，“這個孩子的語言能力、溝通能力確實不錯，鋼琴也彈得非常好，如果繼續(xù)留在我們這邊，真的會耽誤這個孩子。”他強(qiáng)調(diào)：“這個孩子雖然自控力不好，小動作多點，但確實從來沒有攻擊性行為、沒有自殘行為。”

　　“我這樣說，這個孩子有自學(xué)能力，智商在我們學(xué)校里，算是比較高的，我晚上查寢室，他都在很乖地看書、做卷子，偶爾聽聽音樂，我們教他們簡單的加減乘數(shù)，對他而言已經(jīng)是小兒科了。”