2015年9月，李登海在煙臺萊州的試驗田。

2015年9月，李登海在煙臺萊州的試驗田。

為了一粒玉米種子，李登海從少年到白頭，獻出了一生心血。（資料圖）
 

　　他是“中國種業(yè)十大功勛人物”中，唯一一位農(nóng)民科學家。

　　他是中國種業(yè)產(chǎn)業(yè)化的先行者，他用近乎癡狂的執(zhí)著，40多年完成了121年才能完成的科研。

　　他是登上福布斯排行榜的億萬富翁，他在異常“摳門”的人生中，重復做同一件事情———種玉米、選玉米、培育玉米新品種。

　　他育成了我國首個具有畝產(chǎn)1000公斤以上高產(chǎn)能力的夏玉米品種，開創(chuàng)了一畝地可以養(yǎng)活四個中國人的新紀元，培育的高產(chǎn)品種已累計為國家增產(chǎn)增效1200億元。

　　他是新中國的同齡人，他用一生的理想追求，在一種世人無法企及的高度，展現(xiàn)了不一樣的家國情懷。

　　他是李登海。

　　□愛國心：

　　憋著一口氣，欲與美國農(nóng)民試比高

　　——我們決心“敢于走前人沒有走過的道路，敢于攀登前人沒有攀登的高峰，敢于創(chuàng)造前人沒有創(chuàng)過的業(yè)績”。

　　9月中旬，煙臺萊州。在后鄧村一片玉米實驗田里，被譽為“中國緊湊型雜交玉米之父”的李登海，深情而專注地走過一塊塊玉米地。“每天都不一樣！真漂亮！”一行行、一株株地仔細看過，挺拔的玉米讓他驕傲，而他的身影卻多了一些蹣跚。

　　這個66歲、與新中國同齡的農(nóng)民的兒子，23歲起立志發(fā)奮“開創(chuàng)中國玉米高產(chǎn)道路，趕超世界先進水平”，至今已鉆了43年玉米地，兩次攀上世界夏玉米單產(chǎn)紀錄最高峰、創(chuàng)造7次中國夏玉米單產(chǎn)紀錄和一次中國春玉米單產(chǎn)紀錄。

　　談起玉米，他能滔滔不絕，從根莖說到頂部，從清晨說到下午，以致不少媒體記者采訪時，覺得“太難采”，因為“除了玉米，他就不會說點別的”。是什么，讓他對一粒種子如此癡情？

　　時光回到1966年，初中畢業(yè)的李登海回到家鄉(xiāng)務農(nóng)，后擔任村里的農(nóng)科隊隊長。1972年，一則美國農(nóng)民春玉米畝產(chǎn)1250公斤的消息，深深震撼了他。那時，我國玉米畝產(chǎn)量只有一兩百公斤。差距10倍！“美國人行，我們中國人為什么不行？”

　　“中國人民有志氣，有能力，一定要在不遠的將來趕上和超過世界先進水平。”毛主席的話，讓年輕的李登海心底升騰起建設社會主義強國的希望。他在內(nèi)心立下誓言——“開創(chuàng)中國玉米高產(chǎn)道路，趕超世界先進水平”，這，從此成為他一生的理想追求。

　　高產(chǎn)攻關(guān)，對李登海這樣一名普通農(nóng)民來說，談何容易？1974年，只有初中學歷的他，到山東萊陽農(nóng)學院深造。他廢寢忘食、如饑似渴，一年學完了4年課程。老師劉恩訓被他的癡狂勁感動，贈予他20粒珍貴的雜交種子。

　　隨后的8年時間里，他先后選用國內(nèi)100多個優(yōu)良品種，進行不同密度、不同種植方式、不同施肥方法的對比試驗，在簡陋的實驗室里鍥而不舍地朝著自己的夢想跋涉。終于，時光指向1979年秋，在后鄧村的一片農(nóng)田里，一個轟動全國的紀錄誕生，名為“掖單2號”的玉米品種，創(chuàng)下我國夏玉米單產(chǎn)776.9公斤的最高紀錄。

　　年僅31歲、初中學歷的李登海，站在了中國玉米研究的最高峰。“掖單2號”也有了一個新的歷史印記——緊湊型。緊湊型，是對傳統(tǒng)育種理論前所未有的挑戰(zhàn)，它的成功，代表著李登海為我國玉米育種闖出了一條新路。

　　此后，824.9公斤、953公斤、962公斤，他屢屢刷新著自己創(chuàng)下的紀錄。

　　1989年，李登海的“掖單13號”緊湊大穗型玉米，創(chuàng)造了新的夏玉米世界紀錄——畝產(chǎn)1096.29公斤！這是我國第一個畝產(chǎn)超過1000公斤的夏玉米品種，為中國玉米高產(chǎn)和趕超世界先進水平提供了品種支撐。

　　“李登海是中國雜交玉米(緊湊型)育種第一人。”這是今年7月，美國先鋒公司負責亞太地區(qū)雜交玉米遺傳育種的高級專家威爾遜對李登海的贊譽。而這家名為“先鋒”的世界種企巨頭，正是當年那個觸動李登海的美國農(nóng)民華萊士所創(chuàng)辦。

　　□奮斗情：

　　38個春節(jié)的孤獨，121年才能完成的科研

　　——“在幾十年的創(chuàng)新和創(chuàng)業(yè)的歷程中，我們?nèi)珣{著一股艱苦創(chuàng)業(yè)、艱苦奮斗、不屈不撓、敢于拼搏、勇攀高峰的精神。”

　　有人用“大海撈針”來形容育種，因為成功率只有12萬分之一。但李登海卻育出100多個玉米雜交品種，成為我國擁有審定品種和植物新品種權(quán)最多的農(nóng)業(yè)育種專家。育成那么多良種，李登海靠啥？

　　“有條件上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上”。沒有助手？自己培養(yǎng)：他將農(nóng)村下學青年招來培養(yǎng)，白天在地里教，晚上上課培訓。有一段時間，李登海的10個助手中5個是光棍，5個是初中和小學畢業(yè)生。沒有經(jīng)費？自己掙：創(chuàng)辦民營產(chǎn)業(yè)化單位，一邊教農(nóng)村青年助手，一邊掙錢給他們發(fā)工資。一路走來，真不容易。

　　2014年，李登海獲評“中國種業(yè)十大功勛人物”，在北京領(lǐng)獎時，被一位學院派教授問起“手下有多少助手”，他無言以對。這位學院派教授，手下有博士、碩士學位的專業(yè)助手20多位。而他呢？

　　育種40多年來，無論面對怎樣的艱難困苦，無論遭遇怎樣的失敗淚水，從未消滅一粒種子的渴望，他從苦干實干中尋求勝利的曙光。

　　在中國北方地區(qū)，夏玉米一年只能種一季，培育一個玉米新品種，至少需要七八年的時間。人生能有幾個七八年？為加快育種速度，1978年起，李登海帶隊到海南進行加代育種，一批培育3代，把1年掰碎了當3年用。

　　1978年10月，海南荔枝溝的落筆洞，李登海和育種人員來到這里，住的是茅草房，睡的是稻草鋪，點的是煤油燈，吃的是從家鄉(xiāng)帶去的干蘿卜絲和海帶絲。從整地起壟到播種灌溉，從除草施肥到打藥治蟲，他們就像呵護自己的孩子一樣，精心侍弄著每一株玉米。臨近收獲時，育種材料怕人偷、怕牛吃、怕豬啃、怕雞叼，他們就吃住在地頭。困得厲害了，在腿上套一條麻袋、頭上套一條麻袋，防范蚊蟲毒蛇，在垅溝里躺一會兒。

　　然而，老天爺卻常與人做對，無情地毀滅一切。

　　1980年，正值玉米灌漿期，卻趕上突來的狂風、暴雨和冰雹，李登海的高產(chǎn)田全部倒伏折斷。暴雨過后，他跑到玉米地，看到一地平鋪倒折的玉米，心痛得眼淚嘩嘩地流，一年的心血，365天的希望破滅了!“肝裂心碎啊”，這種感覺，他一生難忘。

　　這樣毀滅性的打擊，43年來有八九次，每次對李登海身心都是一種嚴酷的摧殘！每一次，他都痛苦地再次下定決心：“今年不行，明年再干！我一定要創(chuàng)出高產(chǎn)！”

　　而今，李登海已經(jīng)在海南奮戰(zhàn)了38年，在遙遠的異鄉(xiāng)，度過了38個春節(jié)。從家鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)，從少年到白頭，38個海南的春節(jié)，天下的團圓卻是他家的孤獨。

　　唯一的例外是在2002年。當時已年逾9旬的老母親王錫珍乘飛機、汽車長途輾轉(zhuǎn)17個小時，到達海口，在椰林深處的玉米育種基地邊，與兒子過了一次春節(jié)，那也是老人在世最后幾十年里唯一的一次。

　　至今，李登海的生活沒有星期六星期天，不知道什么八小時工作制。農(nóng)忙的時候，天不亮就起床，披著星星歸來，經(jīng)常一天工作十四五個小時。他的生活只有“玉米時間”，沒有“北京時間”。

　　40多年來，他率領(lǐng)團隊進行了121代品種選育，相當于完成了在北方121年才能完成的科研工作。

　　常年超負荷的重體力勞動，饑一頓，飽一頓的生活，強紫外線的照射和潮氣侵襲，李登海患上了多種疾病，動過多次手術(shù)，身患高血壓、心臟病、椎間盤突出，病痛時常讓他禁不住蹙眉。

　　了解他的人都說：“李登海真是太忙了，太苦了，太累了！”很多人勸他注意休息，然而，他早已把自己的一生獻給育種事業(yè)。妻子張永慧心疼地說，如果有來生，多希望登海能夠換一種活法。

　　□報國夢：

　　捍衛(wèi)國家糧食安全，創(chuàng)新無止境

　　——“為了國家我們將繼續(xù)努力，為了國家我們將繼續(xù)探索，為了國家我們將繼續(xù)創(chuàng)新”。

　　種子被稱為“國家糧食安全的命脈”。我國作為一個農(nóng)產(chǎn)品進出口大國，從改革開放之時，國外種子企業(yè)便紛紛瞄準契機，進入我國市場。面對沖擊，李登海帶領(lǐng)團隊快步前進，迅速構(gòu)建起與全球最大種業(yè)公司比肩的種業(yè)集團。“種子事關(guān)國家糧食安全，我在任何時候都不會用國家的利益換取企業(yè)的利益。”李登海擲地有聲。在科研上、管理上、合作上，登海種業(yè)尤為注重“安全性”，共設立7道關(guān)卡，防止意外的發(fā)生。

　　1996年，世界種業(yè)巨頭美國先鋒公司把進軍中國市場的合作目標鎖定為登海種業(yè)，要求建立合資公司。李登海高興地來到談判桌前。可一聽對方要求控股60%的合作條件，他立即拒絕了。“種子關(guān)系到國家糧食安全，我方必須控股！”李登海態(tài)度堅決，談判不歡而散。

　　之后6年中，美國先鋒公司不斷登門拜訪，后又讓步，提出雙方各占50%的股份。可李登海就是寸步不讓：“要合作可以，我方必須占51%以上的股份。”李登海計較的不是股份，而是合資公司的話語權(quán)。

　　最終，先鋒種業(yè)同意了李登海的條件。2002年，經(jīng)過6年多“馬拉松式”談判，我國第一家中外合資種業(yè)公司——山東登海先鋒種業(yè)公司成立，中方控股51%。成立當年，李登海出訪美國，先鋒公司特意為他升起了五星紅旗。那一刻，李登海熱淚盈眶：這是美國人對我的認可，更是對中國的尊重！

　　中國農(nóng)業(yè)大學教授、博士生導師宋同明評價說，“李登海闖出了我國玉米育種的一條新路！在世界玉米育種和高產(chǎn)栽培中，創(chuàng)造了一個屬于中華民族的新時代！帶領(lǐng)自己的創(chuàng)新團隊，為保障國家糧食安全打開了一片新天地！”

　　如今，李登海2萬元起家的“登海種業(yè)”已發(fā)展成市值37億元的農(nóng)業(yè)高科技創(chuàng)新型上市企業(yè)。他對科研很大方，每年僅科研投入就達3000多萬元；對自己卻很摳，半個銅板也心疼。他經(jīng)常告訴公司職工：“毛主席說，‘節(jié)省每一個銅板，為了戰(zhàn)爭和革命事業(yè)’，我們要節(jié)約每一分錢用于科學攻關(guān)。”目前，登海種業(yè)在全國擁有了33個研發(fā)育種基地，11個總投資7億多元的種子生產(chǎn)基地及加工廠，是全國種業(yè)效益第一、雜交玉米研發(fā)成果最多的單位。

　　“我就是一粒種子，愿扎根在廣袤的田野！”這是李登海常說的一句話，他認為，自己的價值和目標，都在那片孕育著無限希望和創(chuàng)造的黃土地上。目前，他正在主持“十一五”國家科技支撐計劃—— —超級玉米新品種的選育與產(chǎn)業(yè)化開發(fā)重點項目。

　　在登海種業(yè)的青紗帳邊，巍然屹立著3座玉米塔碑，基座上銘刻著李登海莊嚴的承諾：“為了國家我們將繼續(xù)努力！為了國家我們將繼續(xù)探索！為了國家我們將繼續(xù)創(chuàng)新！”

　　回望與種子相伴的前半生，李登海感到欣慰。面對未來，他說，高產(chǎn)攻關(guān)的路還很長很長，活一天，就要為國家奉獻一天。“創(chuàng)新無止境，高產(chǎn)無盡頭。我要爭取再干20年，要干出60-80年的研發(fā)創(chuàng)新業(yè)績，等于再活了一輩子。”

（膠東在線記者 賈楚航 見習記者 王兆娟）