別了?被一紙戶(hù)口拖曳的命運(yùn)

　　賈西海大半生都在努力翻越“戶(hù)口”這道高墻：從沒(méi)有當(dāng)?shù)貞?hù)口到擁有農(nóng)村戶(hù)口，再到轉(zhuǎn)為城市戶(hù)口。

　　終于，在他58歲的時(shí)候，這個(gè)奮斗的故事等來(lái)了結(jié)局。今年3月，根據(jù)銀川市出臺(tái)的14條戶(hù)籍改革新政，賈西海作為本地農(nóng)民無(wú)條件轉(zhuǎn)為城鎮(zhèn)戶(hù)口。不久前，遷入新居的賈西海到派出所更改住址，只用兩個(gè)小時(shí)，他就變身為“城里人”。

　　半個(gè)世紀(jì)的糾結(jié)，兩個(gè)小時(shí)便化解了。但賈西海的命運(yùn)已經(jīng)被戶(hù)口拖曳了太久，他說(shuō)，“最需要的時(shí)候沒(méi)戶(hù)口，有戶(hù)口的時(shí)候卻不需要了”。

　　這堵墻早在他還是個(gè)7歲的孩子時(shí)就高高筑起了。那一年，這個(gè)原籍河南的小男孩跟著改嫁的母親來(lái)到寧夏。“那時(shí)戶(hù)口緊得很，孩子隨父母遷戶(hù)口，來(lái)回折騰好幾次，都因?yàn)檫@邊不接收放棄了。”賈西海回憶。

　　在上世紀(jì)60年代，這種情況并不少見(jiàn)。1958年，《中華人民共和國(guó)戶(hù)口登記條例》頒布，居民遷移居住地，需經(jīng)過(guò)層層申請(qǐng)、審查、登記，教育、醫(yī)療、就業(yè)等一系列政策均與戶(hù)口掛鉤。

　　一紙戶(hù)口，把正值學(xué)齡的男孩擋在了學(xué)校門(mén)外。在母親工作的農(nóng)場(chǎng)，賈西海總是跟著小伙伴走到學(xué)校門(mén)口，看著別人進(jìn)校，再自己回家，照顧妹妹。

　　直至17歲那年，賈西海為翻越這堵墻邁出了第一步。他在父母工作的農(nóng)場(chǎng)找到了一個(gè)臨時(shí)工的崗位，獲準(zhǔn)把戶(hù)口遷到農(nóng)場(chǎng)。“天天干活，也過(guò)了讀書(shū)的年紀(jì)了，最寶貴的時(shí)間都被戶(hù)口給耽誤了，這輩子也就這樣了。”如今有人問(wèn)及他的童年與少年時(shí)代，老漢便黑著臉，不多說(shuō)。

　　賈西海只能外出打工賺錢(qián)。搬磚頭、挑沙子、打掃衛(wèi)生……憑著勤勞，他娶到了老婆、養(yǎng)活了3個(gè)孩子。

　　然而，戶(hù)口這道墻始終在他面前橫亙著。個(gè)人的勤勞努力無(wú)法改變城鄉(xiāng)戶(hù)口的巨大差異：他不能吃上平價(jià)糧油、不能成為正式職工、不能獲得和城里人相當(dāng)?shù)氖杖搿?/p>

　　如果說(shuō)這些都還不足以讓這個(gè)半生勞碌的漢子憂(yōu)慮，那么，還一件事讓他揪心：孩子。

　　在農(nóng)村戶(hù)口的高墻下，陰影籠罩著3個(gè)孩子的命運(yùn)。只有當(dāng)學(xué)校名額未滿(mǎn)時(shí)，他的孩子才有機(jī)會(huì)入學(xué)，條件是一學(xué)期好幾百元的借讀費(fèi)。賈西海和妻子還得努力和學(xué)校搞好關(guān)系，諸如義務(wù)為學(xué)校挑煤、燒火、掏爐灰等。

　　上世紀(jì)八九十年代，“寧要城里一張床，不要農(nóng)村一所房”是當(dāng)時(shí)的流行語(yǔ)。翻過(guò)戶(hù)口高墻，不僅僅意味著身份的轉(zhuǎn)變，更意味著平等接受教育、獲得工作并享受糧油保障。1984年，后來(lái)成為奧運(yùn)會(huì)舉重冠軍的占旭剛還是個(gè)10歲的浙江農(nóng)村小子，為了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”，他努力練習(xí)舉重。1992年，只有8歲的小男孩王寶強(qiáng)到少林寺學(xué)習(xí)武術(shù)，他的農(nóng)民父親說(shuō)，“你只要在外面一天，做你的事情，就有盼頭。你回來(lái)了，就沒(méi)有期待了，那就是修理地球”。