敦煌莫高窟
這個(gè)度過(guò)無(wú)數(shù)劫波的地方
如今又經(jīng)歷著另一場(chǎng)劫數(shù)
一種被稱(chēng)為 壁畫(huà)之癌 的疾患
正同嚴(yán)酷的自然環(huán)境一起侵蝕著經(jīng)歷千年的眾神
面對(duì)莫高窟 中外專(zhuān)家們意識(shí)到
自己正在進(jìn)行的是一場(chǎng)阻止毀滅
留住歷史的戰(zhàn)爭(zhēng) 更要命的是 勝負(fù)難料
眾神們被幽閉在黑暗的洞穴里，害怕縷縷的輕風(fēng)，害怕淡淡的光亮，更害怕世人注視的目光。一扇門(mén)緊緊地關(guān)閉，又一扇門(mén)緊緊地關(guān)閉。如今的莫高窟，向世人開(kāi)放得越來(lái)越少。
這是一場(chǎng)空前劫難，表面上似乎看不出什么異樣，端坐蓮花寶座的佛們，長(zhǎng)袖善舞的飛天們神態(tài)依然安祥，但變化正在悄悄地發(fā)生，并從局部擴(kuò)展到整個(gè)洞窟。開(kāi)始是洞窟的墻腳有點(diǎn)酥軟，接著，從下往上壁畫(huà)開(kāi)始脫落，再往后來(lái)是整面墻變得空鼓，大片大片地脫落，千百年之佛在瞬息之間化為烏有。
“百病纏身”的85窟緊閉的大門(mén)已經(jīng)十年沒(méi)有開(kāi)啟了。這個(gè)曾經(jīng)向觀眾開(kāi)放的洞窟早已被觀眾們遺忘，就連莫高窟的解說(shuō)員們也沒(méi)有多少人知道它了。十年當(dāng)中人世間的變化已經(jīng)讓曾經(jīng)向觀眾解說(shuō)過(guò)它的人所剩無(wú)幾。85窟集中了莫高窟壁畫(huà)的所有病患：空鼓、起甲、皰疹、酥堿、霉變、脫落。這些疾患對(duì)壁畫(huà)來(lái)說(shuō)是致命的，學(xué)界形象地稱(chēng)其為“壁畫(huà)癌”，而且到目前為止，國(guó)際上還沒(méi)有一種方法可以對(duì)這些病變進(jìn)行有效的根本性的干預(yù)和治療。也正因?yàn)槿绱耍?5窟找到一種“治癌”的方法具有經(jīng)典意義，這種方法將被運(yùn)用到整個(gè)莫高窟壁畫(huà)的保護(hù)中。
4月16日晨，我走上腳手架，借著燈光近距離地端詳那畫(huà)滿(mǎn)四壁的眾神。85窟的南壁上，繪著一幅凈土經(jīng)變圖，凈土世界的主人彌勒佛端坐在蓮花寶座上，他的周?chē)娛キh(huán)繞，箜篌笙竹在祥云間飄蕩不鼓自鳴，飛天舒展著腰肢在佛的頭頂散播著香花，樂(lè)者反彈琵琶，舞者騰空飛旋。
《藥佛經(jīng)變畫(huà)》已經(jīng)出現(xiàn)了最致命的病患——空鼓，壁畫(huà)下面的敷料層已經(jīng)離開(kāi)了洞窟的崖壁，進(jìn)一步的結(jié)果便是裂隙，大片大片的壁畫(huà)脫落。
英國(guó)壁畫(huà)修復(fù)專(zhuān)家斯蒂汶提著一盞照明燈，貓著腰上了腳手架的第二層，他彎曲著中指在壁畫(huà)上輕輕敲擊。在北墻，他的動(dòng)作慢下來(lái)，敲一敲，聽(tīng)一聽(tīng)，墻壁發(fā)出“咚咚”的空音，這便是所謂空鼓現(xiàn)象。斯蒂汶直起身子向上敲，還是空音;再向左向右向下，空音擴(kuò)展到2平方米的范圍，照明燈停留在一個(gè)點(diǎn)上，亮晶晶的反光顯現(xiàn)出一個(gè)十字型的有機(jī)玻璃鉚丁，斯蒂汶放下燈，拿出照相機(jī)拍照，然后在一個(gè)大本上仔細(xì)記錄。
“搶救，修復(fù)，加固”。這是站在腳手架上的85窟修復(fù)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人樊再軒說(shuō)得最多的詞。十字型的補(bǔ)丁是1974年發(fā)現(xiàn)空鼓時(shí)加固的，20年后空鼓不但沒(méi)有得到扼制，反而以補(bǔ)丁為圓點(diǎn)進(jìn)一步擴(kuò)大了。空鼓是莫高窟壁畫(huà)最危險(xiǎn)損害最大的疾患，85窟的整個(gè)北壁已經(jīng)有11.5平方米，大大小小的近20多塊。
不過(guò)，空鼓并不是北壁的最主要危害，北壁最嚴(yán)重的是起甲。起甲使壁畫(huà)受到致命的損害，它使原本生動(dòng)的佛變得含糊一片。樊用手指輕摁，起甲的顏料層是酥軟的，使勁大點(diǎn)就要脫落下來(lái)。85窟主室的四墻距地面1米至1.5米的部分全部變成粉狀，飄飄搖搖地自己掉下來(lái)，壁畫(huà)蕩然無(wú)存，嚴(yán)重的地方向窟壁深旋進(jìn)五六厘米。洞窟的西壁全部酥堿或空鼓，壁畫(huà)大片大片脫落，殘存不多的壁畫(huà)也因滿(mǎn)墻的白霜而掉色模糊，不僅如此，西壁還長(zhǎng)著極為難看的皰疹狀疙瘩，黃豆大小的鹽份從壁畫(huà)的下層密密麻麻地鉆出來(lái)，頂破壁畫(huà)，使整個(gè)墻面看起來(lái)如人被燙傷的皮膚一般。
起甲和空鼓還可以想辦法救治，但酥堿幾乎是莫高窟的絕癥，酥堿從窟腳向上侵蝕，底下的壁畫(huà)變酥脫落，上面的壁畫(huà)也就無(wú)所依托進(jìn)而脫落。連窟體帶壁畫(huà)的變酥，讓人根本無(wú)法對(duì)其施加外力。敦煌研究院的一份報(bào)告中說(shuō)，二十世紀(jì)六、七十年代壁畫(huà)還保存較好的洞窟，如3、85、96、98窟，酥堿病害發(fā)展得非常快。
“這就是壁畫(huà)癌!”樊再軒憂(yōu)慮地說(shuō)，“到目前為止，我們還沒(méi)有找到根治酥堿的方法。”
為了找到修補(bǔ)的材料，中美專(zhuān)家整整進(jìn)行了4年實(shí)驗(yàn)室工作，試驗(yàn)了80多種材料。因?yàn)檫@種材料必須是對(duì)壁畫(huà)影響最小而修復(fù)效果又是最長(zhǎng)久的。 站在85窟腳手架上的樊再軒說(shuō)，“你現(xiàn)在看到的已經(jīng)是最后一個(gè)階段——實(shí)地修復(fù)了。”
85號(hào)窟里集中了考古、歷史、材料科學(xué)、地質(zhì)學(xué)、化學(xué)、物理學(xué)、計(jì)算機(jī)、建筑、管理等多門(mén)類(lèi)學(xué)科的世界專(zhuān)家。在已經(jīng)進(jìn)行6年內(nèi)，多學(xué)科交叉的科學(xué)家們找到了85病害的根本原因，找到了病害防治的對(duì)策，找到了壁畫(huà)修復(fù)的材料，85窟的合作項(xiàng)目的最終指向是集合全人類(lèi)的智慧解決壁畫(huà)保護(hù)問(wèn)題，調(diào)動(dòng)世界壁畫(huà)修復(fù)最高水準(zhǔn)，找到一個(gè)解決根本性問(wèn)題的辦法。
敦煌研究院院長(zhǎng)樊錦詩(shī)有一次告訴我說(shuō)：“沒(méi)有可以永久保存的東西，莫高窟的最終結(jié)局是不斷毀損，我們這些人用畢生的生命所做的一件事就是與毀滅抗?fàn)帲屇呖弑４娴瞄L(zhǎng)久一些再長(zhǎng)久一些。”
不過(guò)，敦煌莫高窟有492個(gè)洞窟，而幾乎每個(gè)洞窟都存在不同程度的病害，而較為嚴(yán)重需要搶救修復(fù)的就達(dá)277個(gè)之多。目前敦煌研究院有6支用于壁畫(huà)搶救修復(fù)的隊(duì)伍，這是目前國(guó)內(nèi)人數(shù)最多技術(shù)最精的搶救修復(fù)隊(duì)伍。按每支隊(duì)伍搶救修復(fù)一個(gè)洞窟最短的時(shí)間2年計(jì)，把所有有病害的洞窟修一遍，也得100年。
更大的問(wèn)題是，一次的修復(fù)顯然不能一勞永逸，即使修好，也僅能維持十年左右。所以，這是一場(chǎng)需要幾代人的戰(zhàn)爭(zhēng)。時(shí)間成了莫高窟最大的敵人。
跪在腳手架上的喬海和唐偉，小心地剝補(bǔ)在壁畫(huà)上的水泥補(bǔ)丁。這項(xiàng)工作看起來(lái)十分艱難。它們很堅(jiān)硬，手下重了，就會(huì)連帶著壁畫(huà)下來(lái)。那是1974年修補(bǔ)的痕跡，是莫高窟典型的“保護(hù)式破壞”案例。樊再軒說(shuō)，當(dāng)時(shí)為了“救命”，防止壁畫(huà)大面積空鼓脫落，就這樣“粗暴”地補(bǔ)了上去，事后發(fā)現(xiàn)水泥變干后表面透氣性差，憋在里面的水份散不出來(lái)便向周?chē)诋?huà)侵蝕，于是水泥補(bǔ)丁周?chē)谋诋?huà)也相繼出現(xiàn)酥堿、皰疹。
敦煌保護(hù)所所長(zhǎng)王旭東博士說(shuō)，實(shí)際上莫高窟從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)修補(bǔ)，但一直走的是頭疼醫(yī)頭腳疼醫(yī)腳的路，沒(méi)有找到壁畫(huà)壞損的癥結(jié)，所以效果一直不好，一般來(lái)講，修一次維持不了十年，而下一次的問(wèn)題往往比上一次來(lái)得更猛烈更難以治理，他們也一直陷于壞了修修了壞的循環(huán)。
“在中國(guó)目前的國(guó)家財(cái)力人力和文物保護(hù)狀況下，一個(gè)洞窟修復(fù)8年，近乎奢侈。其它洞窟是不可能按這樣的方法修的，85窟之所以這樣，是要從它身上找到一條修復(fù)莫高窟、整個(gè)中國(guó)甚至世界壁畫(huà)保存的路。”王旭東說(shuō)。
幸運(yùn)的是，通過(guò)各方面的努力，莫高窟病害的根本原因已經(jīng)找到，它們是水與鹽的作用，水將鹽運(yùn)送到壁畫(huà)表面，造成起甲、空鼓、酥堿。那么在每年降雨量極低的敦煌，水從何來(lái)?引起專(zhuān)家注意的是洞前灌溉水和降水。灌溉水從窟前滲入地下，不斷向洞窟運(yùn)動(dòng)，但上升到窟地面以上的則是水氣。洞窟中的水氣達(dá)到70%時(shí)，就會(huì)溶解窟壁崖體中的鹽，并將鹽份向壁畫(huà)表面運(yùn)移。
莫高窟洞窟開(kāi)鑿層數(shù)最多處為5層，越往上開(kāi)鑿的年代越早，到了唐代上層已是洞穴累累無(wú)處可開(kāi)，只好在底層開(kāi)鑿。越在底層的洞窟受害越重，85就是典型的一例。
專(zhuān)家們還注意到洞窟溫濕度的驟減與驟升，使壁畫(huà)處于一種一收一縮的緊張狀態(tài)中，他們把目光集中在洶涌而來(lái)的參觀者。
莫高窟近年來(lái)創(chuàng)造了每年接待30多萬(wàn)人次的記錄，每到7、8、9三個(gè)月，日接待量達(dá)到10000人。“窟前棧道上人擠人，洞窟里熱哄哄的臭氣熏天，曾經(jīng)發(fā)生過(guò)導(dǎo)游小姐熏暈過(guò)去的事兒。”
專(zhuān)家們?cè)陂_(kāi)放洞窟(29窟)和未開(kāi)放洞窟(35窟)作了試驗(yàn)，第40個(gè)人進(jìn)入洞窟參觀半小時(shí)，洞窟內(nèi)空氣中的二氧化碳就會(huì)升高5倍，空氣相對(duì)濕度上升10%，空氣溫度升高4攝氏度。
二氧化碳是一種酸性氣體，在高濕度條件下會(huì)與石青、石綠、氯銅礦、鉛丹等顏料發(fā)生作用，使這些顏料變色，而人呼出的水汽可使壁畫(huà)崖體內(nèi)的鹽溶解并向壁畫(huà)表面運(yùn)移。當(dāng)濕度下降時(shí)，這些鹽會(huì)在壁畫(huà)顏料層上結(jié)晶，對(duì)壁畫(huà)的危害便出現(xiàn)了。這就是莫高窟的“人禍”。
病因找到了，新的修復(fù)材料和修復(fù)手段都找到了，但這就是最好的嗎?它能夠經(jīng)得起多長(zhǎng)時(shí)間的考驗(yàn)?面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，無(wú)論是院長(zhǎng)樊錦詩(shī)、保護(hù)所所長(zhǎng)王旭東，還是高級(jí)技師樊再軒都神情嚴(yán)肅。“不好講，這只有以后再看，”王旭東說(shuō)，“我們現(xiàn)在可以肯定的是，起碼我們采取了目前國(guó)際上最先進(jìn)的辦法。”
