"十連跳"的最大悲劇在于我們對富士康一無所知
21日凌晨4時許，富士康一名21歲的男員工從宿舍跳樓，傷重不治身亡。這是2010年以來富士康發生的第十起跳樓事件。（5月21日新華網）
那些中了蠱般的預言一語成讖，這是隕落在富士康的第十條鮮活的生命。如果將“十連跳”事件拆解為10個獨立的片段，或許是一樁樁毫無瓜葛的個案。不過，既然發生在同一家叫做富士康的企業，主角又是那些并不算強勢的年輕產業工人，而且都以同一種“自殺”方式收場——面對這個多幕悲劇，公眾自然很想探尋幕后的“導演”。有人說這是中國制造業的一面鏡子，有人說這是疏離社會的個體命運，有人說這是大企業員工心理素質出了問題，有人說這是絕望的企業管理積弊……但沒有一個人能證明，富士康違法了、或者違規了，或者在“十連跳”事件上負有無可推脫的責任。
沒有人在人命關天的跳樓事件上等著看富士康的笑話，當事者更是多有委屈，心生不甘。比如不久前，談及頻繁發生的跳樓事件，富士康相關人士就表示，“九名員工墜樓事件僅屬個案，有很多綜合因素，是個復雜的社會問題”。再往前，就在“七連跳”之后，富士康還頂著輿論壓力，請來五臺山高僧作法祈福。此間傳遞的信號有二：一是當事企業也深深困擾于跳樓陰影；二是企業并不認為跳樓是因為勞資關系出了問題，不然，又怎會“不問員工問高僧”？
可見，就在我們忙著給“N連跳”開藥方的時候，其實富士康自己從沒有意識到已然生病。據說，本月19日，深圳市副市長、公安局長李銘來到深圳富士康科技集團，就富士康近期連續發生員工跳樓事件進行調查，并與該集團高層商討防范措施。“十連跳”就發生在調查組入駐之后，可謂一記響亮的耳光——但這耳光不是打在調查組的臉上，因為它們剛剛到達；也不是打在富士康的臉上，因為它仍懵懂惶惑——那就只有打在社會的臉上，誰讓我們對跳樓事件怎么看也看不清爽。
我們從來沒有想著要把富士康釘上恥辱柱，相較于內地不少企業而言，富士康的薪資與環境絕算不上洪水猛獸。專家們淡定地給出了幾個數字：富士康在內地員工60萬人，深圳就有30萬人，已經相當于一座普通城市那么大，富士康最近非正常死亡者10人，比照“中國人十萬分之二十三的自殺率”，實在不值一提。甚至有人認為“把大型國企員工自殺事件整合比對一下，未必比富士康少”。
遵循這樣的邏輯，“十連跳”就是無可深究的小概率事件。但事件在定量分析之外，還不可悖逆常情常理，筆者翻閱了一下既往“九連跳”事件中部分員工的年齡：梁某，21歲；祝晨明，24歲；盧新，24歲；寧姓女工，18歲；饒淑琴，18歲；馬向前，19歲……花一樣的年齡，最不至于輕生的年齡，對生活最有激情的年齡，卻在短短不到半年的光景里，從富士康樓頂一躍而下，這還不值得反思與追問？
“十連跳”的悲劇，不在于這些孩子的生或者死，而在于悲劇之后的隱忍與無可言說。直到今天我們才發現：對這個世界上最大的代工工廠，其實我們一無所知。判斷都是臆想，結論都是隔空推理，甚至可憐的蛛絲馬跡都得靠記者臥底。可是，如果讓富士康自己調查自己，或者有巨大利益關聯的地方政府出面調查，能說得清事件的來龍去脈嗎？沒有開放的調查，“十連跳”注定無解。
