鄒春蘭說，她這一輩子，沒有苦盡甘來，在洗衣店里“拼命”是為了一個(gè)有“勞保”的未來。記者 范遙 攝

　　她拿過全國(guó)冠軍，打破過全國(guó)紀(jì)錄和世界紀(jì)錄；退役后在浴池當(dāng)搓澡工，月收入300元，吃一頓肉是她的奢望，她成了運(yùn)動(dòng)員退役生活無(wú)保障的典型。

　　她就是鄒春蘭。2006年，經(jīng)過多家媒體的廣泛報(bào)道，在吉林省體育局重競(jìng)技管理中心與全國(guó)婦聯(lián)的直接幫助下，她擁有了一家洗衣店。5年過去了，6月6日，本報(bào)記者走進(jìn)鄒春蘭的洗衣店，苦盡甘來，似乎并不屬于她。

　　現(xiàn)在，信仰財(cái)神爺

　　這間名為“全國(guó)舉重冠軍鄒春蘭洗衣行”的門店有105平米，包括一臺(tái)干洗機(jī)，一臺(tái)水洗機(jī)，一臺(tái)烘干機(jī)，還有其他晾曬設(shè)備。鄒春蘭的丈夫周紹成在屋里弄了一個(gè)修鞋攤子。

　　6月6日，清晨6點(diǎn)半，鄒春蘭揉著眼睛打開店門。她去隔壁買了饅頭，回來又煮了雞蛋，把昨晚的豆角燉肉熱了熱，拿出了咸鴨蛋和醬。早餐開始了。

　　1987年，16歲的鄒春蘭被選入吉林省第一體工隊(duì)，練舉重。

　　鄒春蘭家庭困難，父親工資不高，子女很多，鄒春蘭有4姐2哥，其中一個(gè)姐姐患有腦膜炎后遺癥。

　　“進(jìn)省隊(duì)是我的向往，這意味著將來有一份好工作，老了也不愁。”鄒春蘭回憶起少女時(shí)代的幻想。

　　鄒春蘭的店里有一張照片，略顯壯碩的她，脖子上掛著幾枚金牌，標(biāo)準(zhǔn)的笑容：露著八顆牙齒。

　　從進(jìn)入第一體工隊(duì)到1993年退役，鄒春蘭共獲得9塊金牌。其中，在1988年的全國(guó)舉重冠軍賽上，她奪得44公斤級(jí)抓舉、挺舉、總成績(jī)3枚金牌，挺舉、總成績(jī)均打破了世界紀(jì)錄；1990年的全國(guó)舉重冠軍賽上，她又打破了48公斤級(jí)全國(guó)紀(jì)錄。

　　金牌與紀(jì)錄沒有帶來實(shí)惠，獎(jiǎng)金最多的一次，800元。

　　洗衣店里供奉著一尊財(cái)神爺像，每天都有香火供奉。“它保佑我多賺錢。誰(shuí)也靠不住，最后還得靠自己。”這是39歲的鄒春蘭的人生感悟。

　　吃藥，差點(diǎn)女變男

　　舉重給鄒春蘭留下了終生遺憾，她和丈夫至今沒有孩子，“我去醫(yī)院查過了，已經(jīng)要不了孩子了，因?yàn)槌运幊詨牧恕！?/P>

　　吃藥，導(dǎo)致鄒春蘭男性特征明顯，長(zhǎng)胡子困擾她多年，還曾經(jīng)被小孩喊作叔叔。1993年，第七屆全運(yùn)會(huì)，是鄒春蘭惟一沒有取得獎(jiǎng)牌的比賽。“渾身都是傷，肌肉都沒有一點(diǎn)彈性了。”鄒春蘭懷疑又是吃藥的結(jié)果。

　　“身體不允許練舉重了，教練也不讓練了。”鄒春蘭于是退役。

　　從1987年到2000年，她在體工隊(duì)生活了13年。給她帶來榮譽(yù)和傷害的杠鈴，鄒春蘭仍然難以忘懷。

　　“沒事兒的時(shí)候，我常去體工隊(duì)的舉重館溜達(dá)溜達(dá)，腰不疼的話，我有時(shí)還能舉兩下呢。”忙碌的間隙，鄒春蘭說。

　　退役后，鄒春蘭進(jìn)入吉林省重競(jìng)技運(yùn)動(dòng)管理中心食堂當(dāng)臨時(shí)工。1999年，食堂不要她了，中心補(bǔ)償她8萬(wàn)元，她去上海問診，結(jié)果發(fā)現(xiàn)她身上的雄性激素比一般男性還高。之后，鄒春蘭常年吃藥，調(diào)節(jié)自己的雌性激素。所吃的藥價(jià)格從開始的40元/瓶降到困難時(shí)期的2元/瓶。2002年，鄒春蘭與周紹成結(jié)婚。周紹成的工作是送啤酒，月入300元。

　　之后，鄒春蘭養(yǎng)過雞、烤過串，2003年當(dāng)起了搓澡工。2006年的鄒春蘭，住在浴池5平米的隔間里，每搓一次澡提成1.5元，月收入約300元。

　　媒體發(fā)現(xiàn)了這位“冠軍·搓澡工”，報(bào)道鋪天蓋地，隨之產(chǎn)生了一個(gè)新名詞“鄒春蘭現(xiàn)象”，意指運(yùn)動(dòng)員退役后生活無(wú)保障。2006年4月，吉林省體育局重競(jìng)技管理中心和全國(guó)婦聯(lián)為鄒春蘭提供價(jià)值20萬(wàn)元的洗衣設(shè)備和一間面積為105平方米的門面房，并免費(fèi)培訓(xùn)鄒春蘭洗衣技術(shù)。

　　同年8月11日，鄒春蘭的洗衣店開始試營(yíng)業(yè)。

　　在店里忙了一陣，鄒春蘭開始揉腰。

　　“機(jī)器整天都在動(dòng)，屋里特別潮，我一年四季都用電褥子，要不然不行。這都是當(dāng)年訓(xùn)練留下的后遺癥。”鄒春蘭說。

　　很忙，成了店老板

　　鄒春蘭抱怨說，“名人”未必有實(shí)際利益，“店里雇了4個(gè)人，1600塊還沒人愿意干。一天愁死我了。別覺著你是名人什么的，人家可不管你這個(gè)，給錢少就不干。”

　　6月6日下午，有位老人慕名而來，想跟鄒春蘭聊聊天。可鄒春蘭忙得沒時(shí)間接茬，老人說了幾句就走了。

　　“經(jīng)常有人來看我，說看看冠軍長(zhǎng)啥樣。剛開店時(shí)，很多人聽說這是舉重冠軍開的，都大老遠(yuǎn)跑來洗衣服。”

　　趕上忙時(shí)，鄒春蘭貓著腰，像一條老邁的魚，在衣海中來往穿梭。偶爾她的鋒達(dá)通牌手機(jī)會(huì)響起來，她時(shí)常匆忙說幾句，隨即掛斷接著忙。

　　鄒春蘭手疊著衣服，嘴沒歇著。“看電視的時(shí)間都沒有。一天三頓飯，都是邊干活邊吃，正經(jīng)吃頓飯的機(jī)會(huì)太少了。”鄒春蘭指著自己的臉和脖子，“接手這個(gè)店以后，誰(shuí)看見我都說瘦。”

　　店里安了一個(gè)攝像頭，鄒春蘭解釋說：“這是去年10月份安的。有些顧客素質(zhì)差，明明把衣服拿走了，還說沒拿，我用這個(gè)作證據(jù)。”

　　鄒春蘭在體工隊(duì)時(shí)，吉林省還沒有實(shí)行運(yùn)動(dòng)員學(xué)籍化管理制度，她的文化水平不高，擺弄電腦只會(huì)內(nèi)置的洗衣明細(xì)軟件，不會(huì)打字。以前鄒春蘭有博客，她口述，別人代寫。博客最后一次更新是2007年11月29日。

　　“哪還有工夫鼓搗那玩意啊。”鄒春蘭說。

　　“從臘月二十八到正月初八，我回老家過年，剩下的每一天，我都在洗衣店里忙。”鄒春蘭說。

　　拼命，為老有所依

　　這家洗衣店，如今是鄒春蘭的全部。早7時(shí)20分，一個(gè)小伙子送來一條褲子；晚7時(shí)35分，一對(duì)男女送來三件外套。這是鄒春蘭洗衣店6月6日的起點(diǎn)和終點(diǎn)。

　　19時(shí)，進(jìn)來一對(duì)年輕男女。女的盯著鄒春蘭看了幾眼，略帶驚訝地說：“你就是那個(gè)上了電視的人吧？”鄒春蘭沒搭腔。男的說：“我們看電視總能看到鴻茅藥酒，你給他們做廣告了吧？”鄒春蘭笑了一下。

　　鄒春蘭去年買了房，71.29平米，“貸款23萬(wàn)元，每月還款1500元。”

　　“如果只靠這個(gè)店，我哪能買得起房子？”鄒春蘭說，“代言這個(gè)酒，給了我三萬(wàn)塊。以前我還代言過一種膏藥，給了一點(diǎn)錢。給我整容的重慶醫(yī)院，其實(shí)也是給錢的，讓我?guī)退麄冃麄鳌！?/P>

　　2007年，鄒春蘭整了容，眉毛、嘴唇和鼻子都修了，“美容前感覺特別老，沒精打采的，現(xiàn)在感覺好點(diǎn)了。”

　　按照電腦上的報(bào)表，6月6日當(dāng)天，鄒春蘭的洗衣店收衣95件，營(yíng)業(yè)總額為1125.9元，其中現(xiàn)金收入538元，其他為持卡消費(fèi)，新建會(huì)員卡0張，會(huì)員卡充值0元。

　　鄒春蘭說，每個(gè)月的毛收入能達(dá)到1.4萬(wàn)元左右，保底成本是1.2萬(wàn)元。

　　說起純收入，鄒春蘭嘆了口氣，“每個(gè)月能賺2000塊到3000塊。”她強(qiáng)調(diào)了一下，“我沒必要撒謊，該是多少就是多少。”

　　19時(shí)50分，洗衣店關(guān)門，比平時(shí)晚了20分鐘。周紹成留下看店，鄒春蘭帶著兩個(gè)鄉(xiāng)下親戚和80歲的老母親，上了一輛面包車，準(zhǔn)備回家。面包車是去年買的，二手的“五菱之光”，兩萬(wàn)多元。

　　“我這輩子就這命了，哪有啥苦盡甘來？現(xiàn)在拼命，就是為了以后交個(gè)勞保，老了有個(gè)依靠。”臨上車前，鄒春蘭說。